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NEUROSIS AMOROSES 
 
Tenia la fotografia al calaix, sabia que si l'obria i la mirava tornaria implacable i lapidària 

l'evidència de que l'havia perdut. Tanmateix s'hi sentia irremissiblement abocada. Com s'hi 

una força aliena a ella l'exhortés a fer-ho. Sabia que ho faria abans de fer-ho. En tenia la 

convicció. Perquè resistir-s'hi doncs?. 

 

Mirava altra vegada aquell rostre tan conegut, cabells rossencs, nas petit i ulls d'una lluïssor 

impertinent i quasi hipnòtica. Va repassar les seves celles amb atenció, com si pretengués 

descobrir-hi quelcom de nou i sorprenent. Ben dibuixades i arquejades amb elegància; 

sempre havia pensat que li conferien un aire d'indolència i seguretat sabent del cert que ni 

una ni altra qualitat li eren pròpies. Que encantadora, no obstant,  era aquella obstinació 

seva en fingir-les!...Tenia la foto al davant i com ja havia predit -ho havia experimentat 

tantes altres vegades!- començava a envair-la la dolorosa sensació de vacuïtat i de pèrdua 

(ell ja no hi és i per tant jo no sóc ningú). De fet, es deia, ell no hi havia estat mai; ni quan 

hi era. Ara, amb el temps i la distància l'evidència començava a dibuixar-se vague però 

implacable. 

  

Tenia  encara massa moments de debilitat en els quals fantasejava amb el retorn impossible 

i la passió redescoberta. Vivia un univers delirant que l'enamorament es resistia a malmetre 

però que es revelava més fal.laç cada dia que passava.  

 

Com podia desfer-se d'aquella flagrant contradicció entre realitat i fantasia? Calia 

desembullar la troca mental si volia recuperar l'equilibri perdut, o si més no, aquella 

deliciosa aproximació a l'equilibri que coneixia d'abans que ell hagués irromput sense 

permís en la seva vida.  

 

Evocava records dels desenganys amorosos de l'adolescència; la consolaven 

momentàniament. Tantes vegades un amor era substituït per una altre tan o més intens i 

efímer que l'anterior! Calia esperar una passió nova que la rescatés del  calvari? No era 

aquella una alternativa, una esperança a tenir en compte? ... no, sabia del cert, per com 
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havia cursat la seva història, que aquell no seria el cas, que trigaria encara molts mesos, fins 

anys a refer-se del tot. Això si aconseguia refer-se!. La idea d'un amor crònic i impossible 

que l'anés corsecant i la fés una dona sola i agra...aquest pensament si que l'aterria. Més que 

cap d'altre (maleït sigui ell i maleïda jo!). 

 

Estava clar que el desamor no desapareixeria enigmàtic i lleuger per la porta del darrera, 

com havia fet anys abans. Havia de posar fil a l'agulla per expulsar-lo del seu cap. Va 

decidir desfer-se amb resolució del record que la perseguia, se n'adonava: era la 

determinació que ja fa temps hauria d'haver près. Forçar-se a l'oblit, expeditiva i valenta 

(ho aconseguiré!). 

 

El primer pas va ser empaquetar totes les coses que ell havia oblidat en la mudança d'aquell 

dia gris que la va abandonar. Una camiseta foradada, uns walkmans atrotinats, un pijama 

d'en James Dean i evidentment els àlbums de fotografies que recordaven més que cap altre 

objecte els anys que havien compartit. Una amiga seva que estudiava per ser psicoanalista 

li havia dit que aquell oblit era molt significatiu i que expressava el seu desig inconscient 

de deixar una porta oberta al retorn. (Quina ximpleta! només calia veure l'estat de les 

pertinences oblidades per adonar-se que l'únic desig que expressaven era el de 

desempallegar-se'n.) La puntualització de la seva amiga, que tant havia alimentat la fantasia 

de la tornada de l'estimat, se li apareixia ara com una observació grotesca i sense sentit. 

  

Va acabar per empaquetar d'altres objectes que li evocaven la vida en comú: llençols amb 

les seves inicials, records dels viatges que havien fet per Europa, regals 

d'aniversari...Primer es va proposar de llençar-ho tot a les escombraries però després va 

jutjar la idea de massa agosarada i va decidir deixar-ho a les golfes (que s'empleni de pols i 

teranyines, d'aquí uns quants anys tornaré a buscar-ho i em faré un tip de riure!). Al calaix 

de la tauleta de nit hi va conservar aquella  foto d'ell que tant li agradava: era el seu bust 

amb Praga de fons; alegre i meravellós. Va dir-se que només la miraria si es trobava en un 

cas d'extrema urgència, com aquell qui deixa de fumar reserva una cigarreta per si l'ànsia es 

fa insostenible. El projecte ja estava engegat només faltava tirar-lo endavant amb decisió i 

empenta, sense mirar enrere.  
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Es va confeccionar una agenda d'allò més atapeïda que l'ajudés a iniciar-se en l'oblit. 

Després de la feina aniria al gimnàs i els caps de setmana visitaria els pares i les antigues 

amistats, assistiria a tots els sopars de feina i events festius que se li oferissin...es veia a les 

altures atalaiant un futur nou i esperançador, calia no defallir en els moments de debilitat. 

 

La primera setmana va transcòrrer normalment segons les acurades previsions, als inicis de 

la segona, però,  va adonar-se que començava a ser  víctima d'un fenòmen odiós. L'envaïen 

imatges d'ell en els moments més insospitats: brindant amb els amics, discutint amb la seva 

mare, comprant a la carnisseria...intentava defugir-los amb fermesa però com més hi 

pugnava amb més insistència se li representava la seva veu i el seu gest familiar i suggestiu. 

Aquella lluita l'alienava. Es sentia com si la perseguís el monstre pelut de l'armari. El 

percebia tan forani i intrusiu que fins i tot va assajar una espècie de ritual per allunyar-lo: 

vés-te'n monstre! i es donava un parell de cops al front amb el palmell de la mà. Se n'anava 

momentàniament però hi tornava minuts més tard, persistent i insidiós. Es deia que estava 

molt  lluny de desistir i continuava foragitant-lo amb la seva màgia casolana.  

 

Al cap d'uns quants dies acabà per adonar-se que els seus intents no sols eren infructuosos 

sino que li provocaven una angoixa afegida. Deixaria que s'instaurés aquell cercle viciós?. 

 

 Una tarda, tornant de la feina i amb la bossa del ginmàs a la mà -ja estava disposada a 

tornar a sortir per la porta- va fer una parada en la voràgine d'activitat que s'havia 

autoimposat i s'aturà davant del sofà de coloraines que tenia al menjador, quasi sense parar 

esment en el que feia. S'hi va enclotar, mirava  fixament les sanefes grogues liles i verdes, 

com si aquestes l'ajudessin a ordenar els seus pensaments ( he seguit una estratègia 

matussera, pròpia d'aquelles persones que no saben pensar sobre si mateixes).  

 

Era necessària una revolució d'actituds que s'edificaria sobre l'anàlisi del que li havia estat 

passant la darrera setmana. Havia d'esbrinar tots els perquès de les invasions de l'estimat-

odiat per així combatre'l i finalment aniquilar-lo.(Encara el tinc ficat a dins, l'he volgut 
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enterrar com es fa amb un mort en vida). Si no era possible fer-lo fora del tot, intentaria la 

batalla unint-se a l'enemic, potser pel tòpic del que cal fer amb ell quan no se'l pot vèncer.  

  

El que havia estat un intent obstinat i vehement  per allunyar-lo esdevenia ara un 

abandonament passiu al somnieg del seu record. Ell nedant, fumant, besant-la, cridant, 

jugant a cartes...tots els retalls d'ell tenien cabuda en qualssevol moment del dia. Va 

recuperar les caixes precintades del seu peregrinatge a les golfes  i tragué la foto de la 

tauleta de nit per concedir-li un primer pla sobre el moble del rebedor. Va mudar el llit amb 

els antics llençols d'inicials entrellaçades i posà sota el coixí la camiseta plena de forats. 

Cada tarda en tornar de la feina, s'estirava al llit i l'ensumava intensament com si d'entre la 

fortor de naftalina volgués salvar algun àtom flairós de l'antic amant. Es passava bona part  

del dia suspirant com una tendra adolescent; els seus companys de feina recelaven d'aquells 

canvis d'actitud i començaven a evitar-la (em tracten com a una boja). En general, la 

repassaven amb un esguard entre temorenc compassiu i tafaner però no gosaven pas 

contrariar-la quan parlava de la certesa que tenia del retorn imminent del company pròfug.  

  

Va ser la seva mare la qui li féu notar la contradicció entre els propòsits d'oblidar-se'n per 

sempre i els rampells de joia que l'envaïen quan assegurava que tornaria d'un dia per l'altre. 

(Mare, que no ho entens que el que vull és tocar fons? Sóc una farta d'ell, quan me n'hagi 

empatxat em reviscolaré amb tanta força que tot el sofriment d'ara em semblarà un mal 

menor.). Van estar tot un cap de setmana discutint  a casa dels pares d'ella, la seva mare li 

deia, resumidament, que s'estava tornant boja i que si no parava compte potser acabaria 

ingressada, la filla li contestava que mai l'havia comprès i que ara, un cop més, el seu  

immens dolor, enlloc de rebre l'acollida necessària, queia en el pou profund de la 

incomprensió, i aquestes foren paraules literals. La cosa va acabar amb mare i filla 

renyides. La primera plorant  de pura preocupació  i la segona autocompadint-se rabiüda i  

lànguida, estirada, un cop més, sobre el llit de matrimoni amb la camiseta d'ell arran del 

nas. Abans d'adormir-se poc es pensava que l'endemà el món se li apareixeria sota colors 

ben diferents als de les últimes setmanes. 
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Allò que es va succeir el dia següent pot ser que no tingui cap explicació, o potser les té 

totes, si aquest fós el cas s'ha de dir que roman oculta que es faria molt difícil treure'n 

l'entrellat. Pel cap de la protagonista hi passaren aquella mena de coses que per anys que 

hagués viscut mai hauria sospitat que passarien. 

   

Després de l'interminable i esgotadora disputa amb la mare es llevà el dilluns ullerosa i 

cansada per bé que havia dormit gairebé una dotzena d'hores. Es sentia tot el cos adolorit 

talment com si l'haguessin apallisada. Va tenir temptacions de trucar a la feina i posar 

qualsevol excusa per no anar-hi, li venien ganes de passar-se tot el dia a casa melanconiosa, 

plorant a sanglotades. Va treure forces de qui sap on i va acabar optant per vestir-se, 

prescindint de la dutxa. Va sortir al carrer encara mig endormiscada i amb cert tuf a suor. 

   

Enfilà l'avinguda de casa seva camí de la feina, caminava arrossegant els peus i pensava 

que no tindria esma d'arribar al final del dia. Va passar per davant de la tintoreria i es 

recordà que havia d'anar-hi a recollir un vestit jaqueta, d'inèrcia va fer un esguard a 

l'interior.Un d'aquells esguards tan intrascendents, impossibles de contar al cap del dia. 

Caminà un parell de passes més i s'aturà en sec...(ÉS ELL!!). No hi havia cap mena de 

dubte, era el noi a qui estaven despatxant a primera hora del matí; estava d'esquenes a 

l'aparador i tenia una mà recolzada al mostrador i l'altre a la cintura (si no el conegués tant 

aquell gest!). Feia ben bé un any que no en sabia res...després de tot el que havien viscut ell 

no s'havia molestat a donar cap mena de senyal de vida; estava ilocalitzable i mai no l'havia 

trucada ni l'havia anat a visitar. Se li estruncà la cadena de pensaments quan va veure que 

feia el gest de pagar. No volia que la veiés, va fer un moviment brusc de resolució tirant tot 

el cos cap endavant i acabà entaforant-se en una cabina espiant-lo i en una postura que li 

assegurés de no ser vista. (Què coi hi fa a la ciutat després de tant de temps?). Va veure que 

sortia de la tintoreria mirant ràpidament a un costat i a l'atre del carrer com si temés que 

algú el veiés. Es va dirigir cap a un cotxe verd metalitzat mirant a un costat i a l'altre, 

davant i darrere seu amb els ulls esbatenats, caminava depressa i panteixant, més que 

caminar, saltironejava. (Sembla un gos). Aquest pensament li va tocar la fibra de l'humor, 

com quan es toca l'ós de la música es posà inesperadament a riure amb tanta intensitat que 

fins es convulsionava. De cop i volta l'estimat li semblà un personatge covard i mesquí. I 
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només aquestes dues coses. Va tenir la forta impressió que en aquell moment es corria tot 

el tint de l'encant que pintava la majoria dels seus records amb ell. Ara ho veia tot amb unes 

lents noves i només gràcies a les mirades paranoiques d'ell a un costat i a l'altre del carrer. 

Tot havia ocurregut en uns segons, ràpida i inexplicablement, el gloriós personatge havia 

esdevingut un esperpent que demanava a crits que se'n mofessin. 

 

 Es va quedar dins de la cabina absorta en el recordatori del que acabava de presenciar. 

Pensava en la imatge d'ell -que ara ja havia desparegut a dalt del cotxe, carrer amunt-amb la 

mirada ansiosa com si l'aterrés la idea que ella pogués sortir de qualsevol racó. Era un 

covard i un mesquí. En tenia la plena convicció, ho sabia i fins ho notava per tot el cos, 

com si la comprensió sobtada l'estés recorrent de cap a peus. Ningú que no ho fós, després 

d'un any sense deixar-se veure, tornaria inesperadament i cagat de por miraria a un costat i 

a l'altre del carrer tement-la com qui tem el setge del diable. Sabia del cert que tenia por 

d'ella, i no ho hauria sabut explicar amb els arguments propis de la lògica racional, s'ho 

explicava a la manera de la intuïció, per tot el grup de gestos, pel caminar apressant i 

insegur de la tintoreria fins al cotxe, pels esguards temorencs amb els ulls com plats... era 

com un llibre obert; no tenia cap mena de dubte que l'hauria torbat sobremanera que ella 

hagués sortit de la cabina i l'hagués anat a trobar. 

 

 Aquell episodi li havia resultat tan divertit com desconcertant. Era divertida la revolució 

perceptiva. L'idol s'havia convertit en un titella grotesc. Hi pensava amb un gaudi 

extraorinari, l'escarni vers ell l'omplia d'un goig deliciós i excitant. Es sentia alegrement 

lasciva alhora que no podia reprimir certa torbació. Tenia la desagradable sensació que ella 

no havia tingut res a veure amb el que li havia succeït. Simplement li havia passat i ara 

s'havia d'adaptar, vulgues o no, a la nova situació. Havia de ser benvinguda?. Feia un 

moment tota la seva vida es sustentava sobre el desconsol d'una pèrdua i l'intent desesperat 

de sobreposar-s'hi. Què li'n quedava ara? Tot els seus plans vitals, per tristos que aquests 

fossin, li havien estat manllevats com per una mà màgica. Els esforços de tot un any 

esdevenien vans i ridículs davant del misteriós designi del destí, es va veure a si mateixa 

com una fulla d'arbre a la mercè dels capricis del vent. La contorbació anava guanyant 
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terreny. Va ser presa d'una esgarrifança que la garratibà. Estava espantada:no sabia en què 

pensar…  

    

    
 


