NEUROSISAMOROSES

Tenia la fotografia al calaix, sabia que si I'obriai la mirava tornaria implacable i lapidaria
I'evidencia de que I'havia perdut. Tanmateix shi sentia irremissiblement abocada. Com shi
una forca aliena a ella I'exhortés a fer-ho. Sabia que ho faria abans de fer-ho. En tenia la

conviccié. Perqué resistir-shi doncs?.

Mirava atra vegada aquell rostre tan conegut, cabells rossencs, nas petit i ulls d'unalluissor
impertinent i quasi hipnotica. Va repassar les seves celles amb atencio, com s pretengués
descobrir-hi quelcom de nou i sorprenent. Ben dibuixades i arquejades amb elegancia;
sempre havia pensat que li conferien un aire d'indoléncia i seguretat sabent del cert que ni
una ni atra qualitat li eren propies. Que encantadora, no obstant, era aquella obstinacio
seva en fingir-les!...Tenia la foto a davant i com ja havia predit -ho havia experimentat
tantes altres vegades!- comencava a envair-la la dolorosa sensacio de vacuitat i de pérdua
(ell jano hi ési per tant jo no soc ningl). De fet, es deia, el no hi havia estat mai; ni quan
hi era. Ara, amb & temps i la distancia I'evidéncia comencava a dibuixar-se vague pero

implacable.

Tenia encara massa moments de debilitat en els quals fantasegjava amb el retorn impossible
i lapassio redescoberta. Vivia un univers delirant que I'enamorament es resistia a malmetre

perd que es revelava més fal.la¢ cada dia que passava.

Com podia desfer-se d'aquella flagrant contradiccié entre reditat i fantasia? Calia
desembullar la troca mental si volia recuperar I'equilibri perdut, 0 s més no, agquella
deliciosa aproximacié a l'equilibri que coneixia d'abans que ell hagués irromput sense

permis en la sevavida.

Evocava records dels desenganys amorosos de I'adolescéncia; la consolaven
momentaniament. Tantes vegades un amor era substituit per una altre tan o més intens i
efimer que I'anterior! Calia esperar una passio nova que la rescatés del  cavari? No era

aquella una alternativa, una esperanca a tenir en compte? ... no, sabia del cert, per com



havia cursat la seva historia, que aguell no seriael cas, que trigaria encara molts mesos, fins
anys a refer-se del tot. Aixo si aconseguia refer-sel. La idea d'un amor cronic i impossible
que I'anés corsecant i lafés unadona solai agra...aguest pensament si que l'aterria. Més que

cap d'altre (maleit sigui ell i maleidajo!).

Estava clar que €l desamor no desapareixeria enigmatic i lleuger per la porta del darrera,
com havia fet anys abans. Havia de posar fil a I'agulla per expulsar-lo del seu cap. Va
decidir desfer-se amb resolucié del record que la perseguia, se n'‘adonava: era la
determinacio que ja fa temps hauria d'haver prés. Forcar-se a I'oblit, expeditiva i valenta

(ho aconseguiré!).

El primer pas va ser empaquetar totes les coses que ell havia oblidat en la mudanca d'aquell
dia gris que la va abandonar. Una camiseta foradada, uns walkmans atrotinats, un pijama
d'en James Dean i evidentment els albums de fotografies que recordaven més que cap altre
objecte els anys que havien compartit. Una amiga seva que estudiava per ser psicoanalista
li havia dit que aguell oblit era molt significatiu i que expressava e seu desig inconscient
de deixar una porta oberta a retorn. (Quina ximpletal només calia veure I'estat de les
pertinences oblidades per adonar-se que I'Unic desig que expressaven era € de
desempallegar-se'n.) La puntualitzacié de la seva amiga, que tant havia aimentat |afantasia

de latornada de I'estimat, se li apareixia ara com una observacio grotescai sense sentit.

Va acabar per empaquetar d'atres objectes que li evocaven la vida en comu: llencols amb
les seves inicials, records dels viatges que havien fet per Europa, regals
d'aniversari...Primer es va proposar de llencar-ho tot a les escombraries perd després va
jutjar laidea de massa agosarada i va decidir deixar-ho ales golfes (que sempleni de polsi
teranyines, d'aqui uns quants anys tornaré a buscar-ho i em faré un tip de riure!). Al calaix
de la tauleta de nit hi va conservar aguella foto d'ell que tant li agradava: era el seu bust
amb Praga de fons; adegre i meravells. Va dir-se que només la miraria s es trobava en un
cas d'extrema urgéncia, com aquell qui deixa de fumar reserva una cigarreta per si l'ansiaes
fainsostenible. El projecte ja estava engegat només faltava tirar-lo endavant amb decisio i

empenta, sense mirar enrere.



Es va confeccionar una agenda d'ald més atapeida que I'gjudés a iniciar-se en I'oblit.
Després de lafeina aniriaal gimnas i els caps de setmana visitaria els pares i les antigues
amistats, assistiria atots els sopars de feina i events festius que se li oferissin...esveiaales

altures atalaiant un futur nou i esperancador, calia no defallir en els moments de debilitat.

La primera setmana va transcorrer normalment segons les acurades previsions, asinicis de
la segona, perd, va adonar-se que comencavaa ser victima d'un fenomen odios. L'envaien
imatges d'ell en els moments més insospitats: brindant amb els amics, discutint amb la seva
mare, comprant a la carnisseria..intentava defugir-los amb fermesa perdo com més hi
pugnavaamb mésinsisténciase li representavalasevaveu i € seu gest familiar i suggestiu.
Aquella lluita l'alienava. Es sentia com s la perseguis € monstre pelut de I'armari. El
percebia tan forani i intrusiu que finsi tot va assgjar una especie de ritual per alunyar-lo:
vés-te'n monstre! i es donava un parell de cops a front amb el pamell delama. Se n'anava
momentaniament perd hi tornava minuts més tard, persistent i insidiés. Es deia que estava

molt Iluny de desistir i continuava foragitant-lo amb la seva magia casolana.

Al cap d'uns quants dies acaba per adonar-se que €l's seus intents no sols eren infructuosos

sino que li provocaven una angoixa afegida. Deixaria que sinstaurés aquell cercle vici6s?.

Una tarda, tornant de la feina i amb la bossa del ginmas a la ma -ja estava disposada a
tornar a sortir per la porta- va fer una parada en la voragine d'activitat que shavia
autoimposat i Satura davant del sofa de coloraines que tenia al menjador, quasi sense parar
esment en el que feia. Shi va enclotar, mirava fixament les sanefes grogues lilesi verdes,
com s aguestes |'gjudessin a ordenar els seus pensaments ( he seguit una estratégia

matussera, propia d'aquelles persones que no saben pensar sobre si mateixes).

Era necessaria una revolucié d'actituds que sedificaria sobre I'andlisi del que li havia estat
passant la darrera setmana. Havia d'esbrinar tots el's perqués de les invasions de |'estimat-

odiat per aixi combatrel i finalment aniquilar-lo.(Encara €l tinc ficat a dins, I'he volgut



enterrar com es fa amb un mort en vida). Si no era possible fer-lo fora del tot, intentaria la

batalla unint-se al'enemic, potser pel topic del que cal fer amb ell quan no se'l pot vencer.

El que havia estat un intent obstinat i vehement per alunyar-lo esdevenia ara un
abandonament passiu a somnieg del seu record. Ell nedant, fumant, besant-la, cridant,
jugant a cartes...tots els retalls d'ell tenien cabuda en qualssevol moment del dia. Va
recuperar les caixes precintades del seu peregrinatge a les golfes i tragué la foto de la
tauleta de nit per concedir-li un primer pla sobre el moble del rebedor. Vamudar € Ilit amb
els antics llencgols dinicials entrellagades i posa sota € coixi la camiseta plena de forats.
Cadatarda en tornar de lafeina, Sestirava a llit i I'ensumava intensament com si d'entre la
fortor de naftalina volgués salvar algun atom flairos de I'antic amant. Es passava bona part
del dia suspirant com una tendra adolescent; el's seus companys de feina recelaven d'aguells
canvis d'actitud i comencaven a evitar-la (em tracten com a una boja). En general, la
repassaven amb un esguard entre temorenc compassiu i tafaner perd no gosaven pas

contrariar-la quan parlava de la certesa que tenia del retorn imminent del company profug.

Va ser laseva mare laqui li féu notar la contradiccio entre els proposits d'oblidar-se'n per
sempre i els rampells de joia que I'envaien quan assegurava que tornaria d'un dia per I'altre.
(Mare, que no ho entens que el que vull és tocar fons? Séc una farta d'ell, quan me n'hagi
empatxat em reviscolaré amb tanta forca que tot el sofriment d'ara em semblara un mal
menor.). Van estar tot un cap de setmana discutint a casa dels pares d'ella, la seva mare li
deia, resumidament, que Sestava tornant boja i que s no parava compte potser acabaria
ingressada, la filla li contestava que mai I'havia compres i que ara, un cop més, el seu
immens dolor, enlloc de rebre I'acollida necessaria, queia en el pou profund de la
incomprensio, i aquestes foren paraules literals. La cosa va acabar amb mare i filla
renyides. La primera plorant de pura preocupacié i la segona autocompadint-se rabitida i
languida, estirada, un cop meés, sobre el Ilit de matrimoni amb la camiseta d'ell arran del
nas. Abans d'adormir-se poc es pensava gque I'endema el moén se li apareixeria sota colors

ben diferents als de les Ultimes setmanes.



Allo que es va succeir e dia seglient pot ser que no tingui cap explicacio, o potser les té
totes, si aquest fos € cas sha de dir que roman oculta que es faria molt dificil treuren
I'entrellat. Pel cap de la protagonista hi passaren aquella mena de coses que per anys que

hagués viscut mai hauria sospitat que passarien.

Després de I'interminable i esgotadora disputa amb la mare es lleva € dilluns ullerosa i
cansada per bé gque havia dormit gairebé una dotzena d'hores. Es sentia tot € cos adolorit
talment com s I'haguessin apallisada. Va tenir temptacions de trucar a la feina i posar
gualsevol excusa per no anar-hi, li venien ganes de passar-se tot €l dia a casa melanconiosa,
plorant a sanglotades. Va treure forces de qui sap on i va acabar optant per vestir-se,

prescindint de ladutxa. Vasortir a carrer encaramig endormiscadai amb cert tuf a suor.

Enfila I'avinguda de casa seva cami de la feina, caminava arrossegant els peus i pensava
que no tindria esma d'arribar a fina del dia. Va passar per davant de la tintoreria i es
recorda que havia d'anar-hi a recollir un vestit jaqueta, dinércia va fer un esguard a
I'interior.Un d'aquells esguards tan intrascendents, impossibles de contar a cap del dia
Camina un parell de passes més i satura en sec...(ES ELL!!). No hi havia cap mena de
dubte, era €l noi a qui estaven despatxant a primera hora del mati; estava d'esquenes a
I'aparador i tenia una ma recolzada al mostrador i I'altre ala cintura (si no el conegués tant
aquell gest!). Feia ben bé un any que no en sabiares...després de tot e que havien viscut el
no shavia molestat a donar cap mena de senyal de vida; estavailocalitzable i mai no I'havia
trucada ni I'havia anat a visitar. Se li estrunca la cadena de pensaments quan va veure que
feiael gest de pagar. No volia que laveiés, vafer un moviment brusc de resolucio tirant tot
el cos cap endavant i acaba entaforant-se en una cabina espiant-lo i en una postura que i
assegurés de no ser vista. (Que coi hi faalaciutat després de tant de temps?). Vaveure que
sortia de la tintoreria mirant rapidament a un costat i a l'atre del carrer com si temés que
algu €l veiés. Es va dirigir cap a un cotxe verd metalitzat mirant a un costat i a l'altre,
davant i darrere seu amb els ulls esbatenats, caminava depressa i panteixant, més que
caminar, saltirongava. (Sembla un gos). Aquest pensament |i va tocar la fibra de I'humor,
com quan es toca |'és de la misica es posa inesperadament a riure amb tanta intensitat que

fins es convulsionava. De cop i volta l'estimat i sembla un personatge covard i mesqui. |



nomes aguestes dues coses. Va tenir la forta impressio que en aquell moment es corria tot
el tint de I'encant que pintava la mgjoria dels seus records amb ell. Araho veiatot amb unes
lents noves i només gracies a les mirades paranoiques d'ell a un costat i al'altre del carrer.
Tot havia ocurregut en uns segons, rapida i inexplicablement, el gloriés personatge havia

esdevingut un esperpent que demanava a crits que se'n mofessin.

Es va quedar dins de la cabina absorta en €l recordatori del que acabava de presenciar.
Pensava en laimatge d'ell -que araja havia desparegut a dalt del cotxe, carrer amunt-amb la
mirada ansiosa com s l'aterrés la idea que €ella pogués sortir de qualsevol racd. Era un
covard i un mesqui. En tenia la plena conviccio, ho sabia i fins ho notava per tot €l cos,
com s la comprensio sobtada I'estés recorrent de cap a peus. Ningu que no ho fos, després
d'un any sense deixar-se veure, tornaria inesperadament i cagat de por miraria a un costat i
a l'altre del carrer tement-la com qui tem € setge del diable. Sabia del cert que tenia por
della i no ho hauria sabut explicar amb els arguments propis de la |ogica racional, sho
explicava a la manera de la intuicid, per tot € grup de gestos, pel caminar apressant i
insegur de la tintoreria fins a cotxe, pels esguards temorencs amb els ulls com plats... era
com un llibre obert; no tenia cap mena de dubte que I'hauria torbat sobremanera que ella

hagués sortit de la cabinai I'nagués anat atrobar.

Aquell episodi li havia resultat tan divertit com desconcertant. Era divertida la revolucio
perceptiva. L'idol shavia convertit en un titella grotesc. Hi pensava amb un gaudi
extraorinari, I'escarni vers el I'omplia d'un goig deliciés i excitant. Es sentia aegrement
lasciva alhora que no podia reprimir certa torbacio. Tenia la desagradable sensacio que ella
no havia tingut res a veure amb el que li havia succeit. Simplement |i havia passat i ara
shavia d'adaptar, vulgues o no, a la nova situacio. Havia de ser benvinguda?. Feia un
moment tota la seva vida es sustentava sobre el desconsol d'una pérduai I'intent desesperat
de sobreposar-shi. Que li'n quedava ara? Tot els seus plans vitals, per tristos que aquests
fossin, li havien estat manllevats com per una ma magica. Els esforcos de tot un any
esdevenien vans i ridiculs davant del misterios designi del desti, es va veure a s mateixa

com una fulla d'arbre a la mercé dels capricis del vent. La contorbacié anava guanyant



terreny. Va ser presa d'una esgarrifanca que la garratiba. Estava espantada:no sabia en que

pensar...



