L’OMBRA DE L’iDOL

Vét-ho aqui un idol: un davanter golejador. Un crack del futbol. Un heroi de masses.
L es seves gestes traspassen fronteres, és conegut arreu. La graderia I’ aclama, els infants
I"imiten, els periodistes |’ adoren, les dones se'l rifen. La seva aura brilla encegadora.
Sembla eterna. L’idol exhibeix un joc fantastic. L’idol guanya milions i practica la
beneficéncia al seu pais. Prové d’un lloc humil i no s oblida dels seus compatriotes. La
famano I"hacanviat. Araésun heroi a casa seva, una mena de déu.

Pero no tot ésfécil alavidadel’ estrella. Un bon dia, al camp, I’ aficio rival es manifesta
en forma de crits i d'insults. Se'n mofen. El menyspreen pel color de la seva pell. El
volen fer trontollar. Els seus seguidors no ho permetran. Tothom el recolza. Ben aviat
Serigira en defensor de la tolerancia, en opositor rotund de la barbarie. Golejador,
solidari, pacifista. L’idol no defalleix. Es auténtic mereixedor de la camiseta del seu
club, on hi duu cosit I’emblema d Unicef. La seva entronitzacié sembla definitiva pero
sescriura un nou capitol que dividira I'&ficiéd. El seu club guanya la lliga i I’idol
desferma la béstia que porta a dins. Es treu la mascara, increpal’ etern rival, li refregala
victoria pels nassos. Ai I'asl. No era el la viva imatge de la no violencia?. Quelcom
grinyola. Pero lasang no arribaa riu. L’idol és gran. L’ idol mou fortunes.

Més enlla del terreny de joc, ja ho hem dit, fa estralls entre les dones. Les femines que
el desitgen es compten per dotzenes. Cauen rendides a seus peus. Algunes ingenues,
d altres cacafortunes. El futbolista fa una filla. Pero no la vol. L’ obliguen a fer-se les
proves de paternitat i se sent enutjat. L’ heroi dels nens rebutja la criatura. Li hauran
d embargar la nomina perqué no compleix amb €l's seus deures de pare. | encara en té
un altre, de fill. Passa amb €ell els estius i alguns caps de setmana. Els acompanya un
amic del davanter, un compatriota, un “germa’. El nen, un dia qualssevol, explica a la
mare les brutals agressions que ha patit a casa del seu pare, en mans de I’amic. L’idol
promet que no tornara a passar pero les vexacions es repeteixen. Un jutge tanca a la
preso el “germad’. Fins a sis vegades, I’idol provara, endebades, d alliberar-lo. No creu
el fill, opta per protegir e seu complice.

Es torna a complir un vell principi: alla on hi ha molta Illum, també hi ha molta ombra.
Perd practicament ningu no se'n vol fer resso. Segons com, la vida privada no compta
per ares. Els periodistes |’ ensabonen. La graderia I’ aclama. Els nens I’ imiten. Segueix

essent & nostre idol. El nostre reflex.



Lluny de la gespa, dlaon I'idol hi viu dies gloriosos, en tantes cases anonimes, hi ha
milers d’infants que pateixen violacions. Vexacions que obriran esvorancs insondables
en la seva anima. Una xifra insuportable de criatures mutilades que, passats els anys, es
faran adultes. Potser algun dia aniran a psicoleg. Hi aniran i li diran que hi ha massa
moments en qué es volen morir. No superen la humiliacié del passat. Ni €l silenci. Ni la
connivencia de I’ entorn. El psicoleg provara d’ oferir sentit en aquella vida tocada en els
fonaments. Aquell dia arribara a casa esgotat, hi ha una mena de sofriment que €l
derrota. Posara la televisié i hi veura I'idol. El periodista que I'entrevigta li fara
preguntes amb els ulls espurngjants per |I’emocié. Quedara oculta, un cop meés, la
terrible veritat. El mal éslleigi ningu vol mirar-li el rostre. El psicoleg decidira escriure
un article que parli de la cara oculta de I’idol. Tindra |’ esperanca que li publiquin.

Potser aix0 tingui sentit.
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